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Yokoluşmak ve Yalnızca Olmak 


Violette Noziöre'e ve Andre Breton'a Sevgilerle 


Çan sesleri kavradı uzayı. Tanrı tüm defterleri kapadı ve büyüledi 
azabın unutuşuyla onu ve kendini. Oysa bir sorgu suale etme 
gereği olmadan, sırasıyla biriciğinin ateşi yansın diye tüm can'ı/i 
avucunda toplardı Pazar Suaresi'nde ve fakat Janus'un sonlu 
meleği çekti bir avuç tanrıyı gövdeden resimleriyle. 

Ve çıkardı bir maskı ve bir başkasını ve bir başkasını ve bir 
başkasını ve bir başkasını 

değin bölünmezliğine 


düş'e'cek 


Ve karşıladığında Janus 


Portallar kendilerine çekilsinler diye olmaklığı icat edip yakan 
tanrının istilasına 


bedenini bile isteye kurban bırakan ölüm meleğinin puldan 
isyanını 


Döner yüzünü adrenalin tutulmasından karanlığın hükmettiği 
tarafa 


İkili sistemin uzuvlaşmaya eş biricik hediyesi 


distorsiyonun evvelası boş bir kutuda duyulur kayıp özneler ve 
afazi 


Her bir hatadan hatıraya paydos ettiğinde yeryüzü 
İkiz güneş tutulmasının parmak izleri sancılanır ve ağar 
Gün ortası söylentileriyle tutulmanın tozlu kapanları 


nereye kayboldukları anlaşılmayacak olan ayakkabı bağcıklarıyla 
yer değiştirirken 


teslimi tırpanın karıncaların gömdüğü sırtından taşar 
Taaaaa, şar! 

taş ağar 

taş ağarır haz doruğundaki yıldızlarla yürür 


yahut çan çiçekleri parmaklarına doğar gibi gelecek zamanın 


varlığında 
ve tekrarında 
Azad oldukça yanık rüyadan 


şizoid karmaşanın akıntısına kapılmadan bir günüyle cennet 


tasviri 


Balmumundan yapılmış bir heykelin 


tümleşmeyen nesi varsa özgürlüğün ta kendisi 


Başka bir bedende açılan gözlerin iniltisi 


Denizleşen ve kabuklaşan 


güz ve güzellik olmaksızın Venüs'ün Lotus bahçeleriyle 


Saydamlığında kendisi 


Luna 


Max Ernst, Violette Noziöres, 
Editions Nicolas Flamel, 1933 


kartezyen fal 


ufak bir masanın çevresinde 
koşutsuz fakat bağlı titrek çizgiler 
aradaki uzamı dolduruyor kıvrak hâli maddenin 


kilometreleri aşabilen efsane 
kendi kalbinde doğrulamaya 
yeltenecek mi kendini? 
çünkü ancak her dem yahut acınmış 
aralıklarına 
mihenk taşlarının 


kırılgan her gün ve yeni baştan tepetaklak 
(belki bağlı sarkaca, boynu vurmadan aklı 
-havada giyotin) — ve toprakta gömüt 
olacak, gözden izleri kura kura avuçta, 
sözde 


gel gör yine damarlar kendi kesişimlerinde kıvrımlı 
nasıl göz bulamazsa önündeki çizgiyi, 

kıvrımından soyutlamadan bir gerçeği 

işte boşlukları hesaba katmadan, bir sarmaşığın 
ömründen defaat daha kısa olacak 


sonra parçalar kurguyu ( acısından çıkarır şevki 
yok etmek isteyecek en şatafatlı hâli hayatın 
gözüpek bir çürümedir diyecek 
nasıl da hayalperesttir felaket çığırtkanları 


tasavvur bir çepherdir yine de 
geçirgen yayında ve kemirilmiş duvarlarında 
bir nefes hiç alınma 
mış 
çasına verilebilir 
bu sefer boşlukta bir iz yakalamak 
pek daha mümkün gibidir 
-san/ ki 


evvelce zaman gerilip incelmişse hikaye, hele ki 
tevettür tellerde burgusu, ne kan aktı 

hava da hafif pamuktan yakıcı, düştüğünde arza 

ne toprak çat -ladı 

söyleyecekleri var mıydı daha, saydam bir değnek gibi 
havada asılı hokkabazın; ne eğilmiş ne devrilmiş, 
çokça evrildi çokça çevrildi 


bir sarmaşıktı belki hayali uzatan 
kendi gediğini nefes eyleyen 

burada yatıyordu, kıpırtısız uzuvları 
sessizce içre büyüyordu 


bekleyişin ve suskunluğun devasını arıyor şimdi 
iğneli yağmurlara tutulu ateş çok uzaktan 
biraz öfke, uman arzu 


ve hepsi merhametli tanrısının sofrasına uluyor 
totemlerin çürük yapraklarla çevrili sarhoşluğu 
saklayan eğrelti, ayıran sarmaşığın zehri mükemmelen 
bir yuva oluveriyor 


hanice sallanır o buza keserse temelleri insanın 
denli sevinçle yürür saydamlaşan yüzeyde 
öylesine yükseğe uçar Oo karışır ateşe 

düşmez hayali ne humması 


fısıldıyor melun baykuş, canım baykuş 
olmayan ağaçtan sessizliği mekan içinde 

ve eşyanın gürültüsü 

sarıyor sükutu 

gölgesi tehditkar yüzeye yansı selvi 
kaybın teninde büyüyen sanrı 
SA Assos hu selvi hubaykuşhu 
büsbütün yutar ormanı, şehirleri 


çakalların ürkek adımlarla eşdiği toprakta 

vedalarla erir, ya daha? 

uluduğu sunakta bir vahiyde denkleşirse 

vuslat, iki azap her köprü yakılır da biri birine yük olmadan 
kırılmaz zamanın değneği 


Fuzüli Köpek 


Dağbaşı 


Yoldaki bütün yağmur artık üzerimde 

Ben ise karakolun önünden geçerken 
Polislere bakmaya hala korkuyorum 
İçimden bir gümbürtü oluyorum 

Yeraltına iniyorum buraların 

Ağzımın içinde dolaşan aynı katılık 

Çok iyi tanıyorum ben bu sabahın körlerini 
Sağırlarını 

Buraların at arabalarını çok iyi biliyorum 
Aynı okyanusla gökyüzü 

Şişenin içiyle biranın dışı 

Sayede olan zahir olan her şeye dönüştüm 
Bugüne 

Gece boyu yürüdüm maymunlardan 
Başkasının olmadığı dağda 

Çocukluk arkadaşım zakkum ve zeytinin 
Rüzgarların etrafından tırmandım 

Sonra 

Eksilme çağlarının doruğundayım 

Aşağıda cıva kalabalığını küçümsemiyorum 
Uykun yarıda kesilir yaptığın sütlacın yarısı yanar 


Ben onlara imrenirim 


Janset Wes 


Oyundışı 


ezbere söyledim 

aklımdan, tuttuğun sayıları 
2. tekilden 3. tekile 
geçişteki kapanmamış hala 
fotoseli bozuk kapıların 


kendime diktelerimi sayıyorum 


bu aldığım son molaydı 

özür haklarım dolmuş 

içimde tuttuğum lavanta kokusuydu kalan 
son oyunum 

hucüm setlerimle onu da verdim 
ordasındır diye uzandı elim hafızadan 


savunma hatlarım düştü 


ne kollarım güçlü ne de bacaklarım 


biliyorum kurşun geçirmez paranoyalarım 


Doruk Şenelmiş 


Luna 


“HAYAT”a Kılıf Biçmek 


Film boyunca alışkanlıkların ve bu alışkanlıkların getirdiği 
boğucu esaret hali temel temalardan bir tanesi. Örneğin bu, Cem 
Davran'ın oynadığı Orhan karakterinin Miray Daner'in oynadığı 
Hicran'la karşılıklı olduğu akşam yemeği sahnesinde Orhan'ın durmadan 
kapan olarak gördüğü rutininden kaçma tasarılarını anlatmasıyla ve film 
boyunca tekrar tekrar izlediğimiz kahvaltı sahneleriyle da somut bir 
şekilde yansıtılıyor. Orhan yemek sahnesinde kaçıp gitmekten, 
alışkanlıklarından daha mütevazi bir hayat pahasına vazgeçmeye hazır 
olduğunu anlatırken Hicran bu hayatın da bir süre sonra rutin geleceğini 
anlatmaya çalışır. Hicran filmin başında daha belirgin bir esaret halinden 
kurtulma çabasına girişmiş fakat bu özgürleşme çabası başarıya 
ulaşamamıştır. Filmin anlatısı kötümser bir şekilde sınırlı, dar ve rutin 
hayatlardan kaçamayacağımız iletisini sonuna kadar taşıyor. Bu 
sınırların aşılamayacağı iddiası katı bir şekilde bazen kapalı televizyon 
ekranına yansıyan bazen de ev içi çekimlerde kapı aralıklarından dahil 
edildiğimiz sahnelerle kendini gösteriyor. Bu çekimler sahneyi kamera 
dışında bir nesneyle daha sınırlıyor ve klostrofobi hissi yaratarak çekim 
tekniği ile kapana kısılmışlığı destekliyor. 


Filmin başında Hicran görücü usulü evlendirilecekken 
İstanbul'a kaçar. Film bu ilk kısımlarda özgürlük-esaret meselesini 
cinsiyetlenme üzerinden okumayı mümkün kılıyor. Kadını nesneleştiren 
kırılgan erkeklik ve bu kırılgan erkekliğin iktidarını üzerinden inşa ettiği 
kadınlık hem Umut Kurt'un oynadığı baba karakterinde hem de Burak 
Dakak'ın oynadığı Rıza karakterinde vücut buluyor. Baba, Rıza'nın 
dedesine mahcup bir şekilde gidip kızına ölüm tehditleri savuruyor. 
Rıza'ya gelince meselenin iç yüzünü arkadaşlarına tedirgin bir biçimde 
üstü kapalı anlatıyor. İstemediği bir evliliğe rıza göstermiyor olmak 
Hicran'ın bu tavrının baba ve Rıza'nın erkekliklerini hedef aldığı 
yönünde yorumlamaya ve bu erkeklerin onu günah keçisi yapmasına 
yetiyor.Namus kültürünün buram buram kendisini hissettirdiği bu 
kısımlarda seks işçisini ziyarete giden Rıza seks işçisinin ısrarlarına 
rağmen oradan sevişmeden ayrılıyor. Bu ziyaret ile Rıza'nın 
arkadaşlarına nişan atma hikayesini üstünkörü anlatması Rıza'nın bu 


hadise neticesinde hem fiziksel hem de sosyal iktidarsızlık yaşadığının 
göstergesi ve iktidarsızlığını İstanbul'a Hicran”ı aramaya gidrek telafi 
etme çabası olarak anlayabiliriz. Bir müddet sonra namus kültürünün en 
büyük kabusu ve klişesi olan kötü yola düşme hikayelerine Hicran'ı da 
ekliyoruz. Hikayenin ilk kısmında odağa alınan erkeklik biçimlerinin 
yanına özgürleşme çabası içindeki bir kadının neleri göze alabildiğini 
anlıyoruz. 


Filmde dikkat çeken ve kendini tekrar eden bir motif de 
telefonlar ve telefon kılıfları. Rıza İstanbul'da Hicran'ı aramak için 
gelmiştir. Üniversite okuduğu yalanıyla ailesini oyalayan arkadaşıyla 
kahvaltı ederlerken kendisine ballandıra ballandıra bu dümenin nasıl 
işlediğini anlatırken sofraya çay dökülür. Çay dökülmesiyle telefona 
yaptırdığı kılıfın telefonu koruyacağından kendinden emin bir şekilde 
dillendirir. Bu telefon koruyucu kılıfla hayatının üzerine oturttuğu kılıfı 
aynı benzer iddialı duygularla ifade eder. Bir sonraki kılıfla 
karşılaşmamız filmin sonunda Rıza'nın bayram günü telefonuna 
yaptırdığı kılıftan bahsetmesi. Bu kısımda ise Rıza ve Hicran evlenmiş, 
korunaklı bir hayat kurmuşlardır. Demirkubuz film boyunca 
olgunlaştırdığı kılıf meselesiyle hayata kılıflar biçtiğimizi ve hayatı saf 
haliyle alımlayamayacağımız yorumunu getiriyor demek yanlış olmaz 
diye düşünüyorum. 


Can Öz 


Zeki Demirkubuz, Hayat, 2023 


yabani prizma 


ihtimallerle çivilenmiş tahtaları 
ağaçtan bir tabutun 
bakıyor öylesine 
mecnun gözleri 
tahta parçacıkları batıyor tenine 
ışığı görmek istiyor 
kırık tuğladan bakıyor 
yalnızlıkla örülmüş o duvarların 
içine işleyen soğuk huzmelerine güneşin 
çivinin sesi çınlatıyor kulaklarını 
soru sormaktan korkuyor 
kabulleniyor o anda 
kırık tuğlalar üstünde uzanıyor 
geriye kalan ne kendi var ne de bir başkası 
ağrıyan zihni batıyor tenine 
rahat vermiyor duvarlar 
batıyor gözüne güneş 
batıyor gözüne aydınlık 
göz yaşları soğutuyor kırık parçalarını duvarın 
bilinmezliğin en köşesinde burkuluyor zaman 
yanılıyor algıları oan 
unuttuğu yerden başlıyor, hevesle. 


Asya 


kkk 


An Apology 


Imet him at a bar. Eyes misty like 

Broken plates, he told me of his plans to come. The place he'll go to die. 
Ilove every minute here with you on rails, he said, watch me sitting on a 
bench following the 

walkers on withered podiums breathing the good air just like Chatwin. 
Anne talked about misplanted trees, told me I would turn into a forest. | 
have no such hopes. 

Maybe it will come beside a campfire among gauchos grilling fish? 
rabbits? what do they eat 

there anyway? 

He laughed a big laugh, roared and coughed, 

Sipped his drink. He did love whisky. 


II 


I will stand estranged, the sea is not my trade! 

Nantucket has left me a long time ago! de Velde hates me calls me a 
dumbfuck, 

There's no fossil fuel in my limbs anymore! 

What will become of my dialogues in time, old friend? 

What will become of my tables? What will become of my teeth? 


What will become of my 
unborn children? What will become of my luck that I hold so dear? 
What will become of my memories making love behind a bush in the 


holiest place of the 


country, İreezing my ass of in the winter? What will become of the song | 
sing at three in the 

morning amidst cigarette smoke? 

Will they find me in a ditch seven years later without my bald head? Will 
they drop me offa 

helicopter in into the sea without my socks? What will become of my 
dollars? 

John, come with me iflam to go, 

Frank, come with me iflam to go, 

Henry, come with me iflam to go, 

Albert, come with me iflam to go, 

Don and Anthony and Cecil and David and Charles you are to come with 
me also. You are 

not permitted to project into the southern steppes. 


You will be mired in all mistakes. Help me navigate the last days. 


Blow as hard as you can into the sphere make it screech! Will they find 
me hanging with Jon 

or Frank or Henry or Albert or Don or Anthony or Cecil or David or 
Charles? When will they 

come to cut my hands off saw my belly gouge my eyes beat me toa pulp 
burn me slit my 

tongue and stab me in the rectum? 

When will they come to talk to me in front of my house 

and get me a cab and take me away to never be seen again? 

When will they gut the remaining neighbors without any semblance of 
order? What will they 

achive in doing so? Will the Chicago boys visit? 

Will they electrocute me with a prod too? What will become of my 


dollars? 


Will they display the photograph of my grizzly end among many others 
ina private art 

collection? Will it be in black and white? Will they piss and shit on it or 
will they puke at the 

sight? Will they go and get more to shave and sodomize? Will they write 
poetry in the sky 

with airplanes? Will they invent new languages in Chilean villages? Will 
they crash their cars 


and burn and cry until their vocal cords fry? 


III 


Does putting your shoulder to the wheel actually work? What will 
repenting solve? Will 

Lumumba himself remember me? Will it be in Bolivia? Will they 
bureaucratize my 

imagination? Will I see the pickaxe come? 

Any way the case may be ship will sail to the land of eyetalians. Goodbye 
the grip of my eye 

Goodbye all Pve known 

Shades to shades to shades will be added. 

God O God O God O God O God 

O the old grubber, what will it come to when you are transformed by 
Mysterioso? 

You leave not to see the tarring and the feathing, 

What will you resemble when you see the stadium full of rows filled with 
earbelts? 

You claim you wail and wail and wail and wail and whale 

Will somebody also blow you up? 

Walking among the streets of thick weather, sparrows exploding 
everywhere you look, I hope 


you won't be shot down with a pistol on the back of the head. 

I hope they won't cut your throat and pull your tongue out of it. 

I hope they won't burn your genitals and make you assault someone else. 
Hail to you old grubber! Subterrenean echoes will guide you long as you 
letit, 

Long as you won't get your guts out loose, screaming; 

WHAT WILL BECOME OF MY DOLLARS? 

Nothing. 


The Andes will watch you, old grubber. 


Wail on, 


Burn the blazing flame. 


*kk 


Burak Özkan 


dışarda 
bir bulut kesiği 
yüzündeki 
açma gözlerini özgürlüğün 
kaçacak 
bir gece uzantısı kirpiklerin 
yüzünün bir yarısı 


diğerine vurgun 


bu meydan fırtınalı 
olur hep 
sonra Sis çöker 


çınarların omuzlarına 


dur 
açma gözlerini 
özgürlüğün kaçacak 
son tütünü kim içti 
bilmiyorum 


iskeleden havalanmış 


son müzisyen 
martılar görmüş 


sen de kaçacaksın elbet 


tırnaklarına gökyüzü 

sürülmüş 
bir bulut kesiği 

yüzündeki 
isyanın çıplak 

ve 

hür 
kaçacaksın elbet 
gözlerini aç 
önce özgürlüğün 


gece salınıyor kirpiklerinde 


ve 

yüzündeki bir bulut kesiği 
vatansız 

haydi aç gözlerini 
dışarda gökyüzü 


var 


ma(V)i kelebek 


Geçit 


“Uzun yollar gidelim seninle 
Anlatacağım çok şey var 


a 


Mesela çocukluğum, belki ağaçlar...” 


İlk şarkının sonlarıydı içeri girdiğimde, belki de ikinci şarkının başı. Pek kalabalık 
da değildi üstelik. Işıklar sahneden ziyâde seyircileri aydınlatıyor, sahneden 
süzülüp gelen ses tatlı bir rüzgâr gibi saçlarınızı okşuyordu. Güzel bir sonbahar 
akşamı, belki de yazın sonu. Ne kadar uzun zaman olmuştu böyle güzel esmeyeli. 
Bir ağacın gölgeliğinde oturmuşum gibi, dallarıyla beni kucaklamış da huzurla 
uyumuşum gibi. Belki aile evimden ayrılmamışım, belki Ankara hâlâ benimmiş 
gibi. Büklüm'ü boylu boyunca yürümüşüm de sokak denize değil de dostlarımla 


oturduğum bir meyhaneye çıkmış gibi. Hepsinden öte, bir yere aitmişim gibi belki. 


Bara doğru ilerleyip kendime bir şeyler ısmarlamak istiyorum, bu ânı 
ödüllendirmek, ölümsüzleştirmek. İçerisinde alkol olan anılarımı daha net 
hatırlıyorum çoğunluğun aksine. Gerçi bütün, parçaların toplamından daha 
fazlasıdır diyorlar hep, bir parça olarak bütünün beni nasıl topladığını pek 
çözemiyorum. Şarkı biteyazıyor, bardaki çocuk plastik bardağa doldurduğu biramı 
uzatıyor ve bir portakal kokusu doluyor ciğerlerime. Bir bahçe filizleniyor belki, 
kesilmemiş bin yıllık ağaçlar, özelleştirilmemiş sahiller boy veriyor. Deniz bulanık, 
“Yüzülmez burada” diyorum. “Yüzülebilecek olsa zaten yüzerdim.” Sonra bir anda 
koşuyorum, yıllar öncesine, yıllar sonrasına. Dedemin bahçesindeki çimler uzuyor 
ayağımın altından, bahçedeki ceviz ağaçları gölgeliyor. Terden sırılsıklam 
olmuşum da annem sırtıma havlu sokuşturmaya gelmiş gibi rahat hissediyorum, 


biraz da utangaç. “Anne” diyorum, “Bize bakıyorlar.” Umursamıyor 


söylediklerimi, duymuyor muhtemelen. Annemin beni zaten hiç dinlemediğini çok 
iyi biliyorum. Sarı, çiçekli elbiselerinin kolları bulaşık suyuna girip çıktıkça daha 
mutlu oluyor, akşam ayaklarını uzatıp televizyon izleyen babama hizmet ettikçe. 
Misafirlere çay servisi yaptığında, sonrasında tüm dağınıklığı toplarken daha 
mutlu oluyor. Sevmiyorum bazen onu. Portakal kokusu annemle ilgili sevmediğim 


şeyleri de hatırlatıyor bana. 


Dönüp gitmek istiyorum kokudan uzağa, nereye gidersem gideyim kokunun beni 
takip edeceğini de biliyorum hâlbuki. Nereye dönersem döneyim filizlenen o bahçe 
de o bulanık deniz de benimle. Kaçarak kurtulamayacağımı bilerek yeniden 
kaçmaya yelteniyorum, belki şehir değiştiririm yine, belki kendimi işime veririm, 
belki kaybolurum ortadan. Her şeyi büzgülü bir çöp torbasına koyar uzaklaşırım 
olduğum yerden. İnsanın kendinden uzaklaşması ne kadar mümkünse o kadar 


uzaklaşırım. Hem kaçmak, o kadar da kötü bir şey değil bazen. 


“Denizlere bakalım senle uzun” diyor sahnedeki, o zaman denize girmeden sahilde 
oturmayı sevdiğimi anımsıyorum. Bir akşamüstü belki, güneş batmaya yakın. 
Kadeh sesleri dolduruyor denizi. Şerefe kalkan kadehler, martı çığlıkları, annesinin 
kucağında uyuyakalmak üz're olan küçüklerin mızıldanmaları. Tuz kokusu sinmiş 
masalara, dostluklar pekişmiş, bitmekte olan aşklar bir geceliğine de olsa yeniden 
alevlenmiş. Beyaz elbiseler, zambaklar, şemsiyelere asılmış lambalar süslemiş 
masaları. Mezelerin kokusu, çatal-bıçakların tabakta çıkardığı sesler süslemiş. 
Karşıma çocukluğumdan kalma bir sevgi oturmuş. Büyümüşüz herkes gibi, 


serpilmiş filizlenmişiz. İkimiz de masumane oturup gülüşmüşüz çocukluğumuza, 


denize inen merdivenlerde onu öptüğüm ilk ânı hatırlatmış utanmışım da biraz. 


Hemen o gün bulmuşuz birbirimizi, hemen o pazar. 


Beyaz elbisesine uygun sarı bir çiçek tutturmuş kulağının arkasına, küt kesilmiş 
kahverengi saçlarında yeni yeni beyazlar boy vermiş, yaşlanmışız artık ikimizde. 
Gözlerimizin kenarlarında kaz ayakları. Gözlüklerini kadehine paralel 
konumlandırmış, sevmiyor gözlük takmayı. Bir şeyleri net görmekten hoşnut değil 
çoğu zaman, bir şeyler canını sıkıyor. O da herkes gibi gözünün önündekini 
görünce acıyacağını biliyor. Kim bilir kaç yerinden sızılanacak, kim bilir kaç yarası 
tekrar kanayacak. Kaçıyor o da kanamaktan, sızlamaktan. Herkes gibi, hepimiz 
gibi. Bana çeviriyor yüzünü, gözleri kısık. Ellerini saçlarında gezdirip derin bir 
nefes çekiyor sigarasından. “Hadi” diyor, “Hadi denize gidelim.” Kadehini dikleyip 
ayaklanıyor. Kimse sormuyor nedenini, herkes onunla birlikte koşuyor iskeleye. 
Çocukluk anılarıyla birlikte atlıyorlar. Hayalleri, yaşamları, yaşanmışlıkları hepsi 
suyun içinde. Bana mısın demiyor deniz, bana mısın demiyor mehtap. Kahkahalar 
karışıyor, kahkahalar yükseliyor. El kadar çocuklar denizde otuzlu yaş 
kostümleriyle. El kadar çocuklar denizde bir başlarına. Bir bir kavuşuyorlar o eski 
yaz akşamlarına. Annelerine sordukları “daha gelmedik mi?” sorusu çınlıyor, 
babaları sarhoşken kopardıkları paralarla aldıkları dondurmanın tadı 
damaklarında. “Kıymetini bilmediğimiz ne çok şey var” diye sayıklıyor biri, 


gülüyor öbürü. Denize karışıyorlar hep birlikte. 


Bir ses duyuyorum sonra. Sonrası boşluk. Büyük bir bomba patlamış gibi 
sessizleşiyor etraf. Sahnedekiler, seyirciler, yaprakların hışırtısı, böceklerin 


çıtırtısı... Hiçbiri kalmıyor o ses dışında, hiçbiri o kadar duyuramıyor sesini. Tek 


bir cümle tekrar dolduruyor ciğerlerimi. Çocukluktan kalma belki, belki annemin 
akşam ezanı okunurken balkona çıkıp bas bas bağırdığı ses, belki de bir kedinin 
mırıltısı. Hepsini aynı anda hissediyorum. Yüreğim fırlayacak yerinden, bir kâğıt 
uçak misali. Önce fırlayacak, sonra da bir duvara çarpıp çöp tenekesinin yanına 
düşecek. Ya da açık bulacak bir camı, içeri girip bir masanın üstüne konacak. Sonra 
ev sahibi görecek, belki umursamayacak, belki meraklanıp açacak kâğıdı. Belki de 
o kâğıtta ne yazdığını biliyor olacak. Beline bağladığı ekoseli mutfak önlüğünün 
cebine sıkıştırıp mutfaktaki işine dönecek, çocuğu gelecek okuldan, her zamanki 
gibi karnı zil çalacak. Çantasını kapının önüne fırlatıp onun yaptığı kızartmaları 
tek nefeste mideye indirecek. “Okul nasıl geçti?” diye soracak, öğretmeninin onu 
sınıfta nasıl gururlandırdığını gurur kelimesinin anlamını bile bilmeden anlatacak. 
Gülecek sonra, dökük dişleri bir anlığına çok tatlı gözükecek. Dolabın kapağı açılıp 
kapanacak ve bardağa biraz daha meyve suyu eklenecek, tamamıyla organik. 
Sonra çocuğu üzerini değiştirip sokağa atacak kendini, kıpkırmızı olacak oraya 
buraya koşturmaktan. Allah vere de hasta olmasa diye düşünecek. Kendine bol 
telveli bir kahve yapacak mutfaktaki işlerini bitirip. Balkondaki derme çatma 
masaya oturacak belki, belki salondaki kanepenin köşesine. Çiçekleri ne güzel 
büyüyor, yerlerini sevmiş hepsi. Kırmızı dudakları yukarı doğru kıvrılacak hafif, 
saçlarını kulaklarının arkasına atacak istemsiz. Kahvesinden bir yudum alıp cebine 
sıkıştırdığı uçağı açacak. Bir ihtimal yeşerecek içinde bir yerlerde de ihtimallerin 


heyecanına üzülmemek için kendini tutmaya çalışacak. 


“Bir bira alabilir miyim lütfen?” 


Dönüp bakacağım sonra, onu öptüğüm ilk ânı hatırlayacağım tekrar. Birlikte 


yediğimiz ilk dondurmayı, geceleri oynadığımız saklambaçları, utana sıkıla el ele 


yürüdüğümüz market gezmelerini, iskeleden atladığımız o akşamı tekrar 


hatırlayacağım. Beyaz elbisesiyle birlikte tekrar bir masa kurulacak önümüzde, 
gözlüğünü yine kadehine paralel koyacak, saçlarında bu sefer zambak desenli bir 
toka. Kulağına çiçek iliştirmeye gerek duymayacak. 


O da bana bakacak elbet. Gülümseyecek, gülümseyeceğim ve sarılıp birbirimize 
havadan sudan asla merak etmediğimiz soruları soracağız. Asla görüşmeyeceğimiz 


halde tekrar görüşmek üz're sözler vereceğiz. 
“Kör taklidi yapıyorum, 


Tıpkı ağaçlar gibi 


Hiçbir yere gitmemek için” 


Ali İhsan Cihan 
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Nostalgia 


Gece bir bok yığınından alev aldı, ruhum. Fazla zorlama, serin. Sizin gibi 
olduğumu sanmayın; ben Ankara'yı koklayınca balkona asılmış otuz senelik 
gömleklerden tüten ucuz çamaşır tozu kokusunu değil metroda uydurduğunuz 
ifadeleri, anlamsız bir günün başlangıcını, ödenmesi gereken faturaları, günden 
dönen teyzelerin uykulu, pörsük amını kokluyorum. Bakın ne kadar farklı ne 
kadar existentialim. Çok sakalım yok diye Gogol okumadım sanmayın iş çıkışı 
Kızılay'ın sikik köşelerinde bir kafe bulup yolun karşısındaki lahmacuncu abiye 
endüstriyel çağın banliyölere sıkıştırdığı, robotlaştırdığı insanları ve 
aydınlanmayı, üretim-emek ilişkisini ve ölü rusları anlatıcam, evet abim iki 


ACISIZ... 


Mahler ve perdelerin arkasındaki korkmuş ışıklar. Kişiliğini kaybetmiş, takım 
elbise ve kravatların sandalye üstlerine yığıldığı her akşam saat sekizinin 
trajedisi. Hayal gücü kör, bıkkın, soğuk demokrat. Herhangi bir apartmanın hiç 
de fark etmeyen bir dairesi, çoğunlukla sigara dumanı ve akşam haberleriyle 
dolu. Yeni yenmiş yemeğin hafif sarımsaklı geğirtileri ve evraklar dolusu bir 
mahmurluk. Tek mesele uyumadan önce kaç kanal değiştireceği, kaçıncı bardak 
çayın yarıda kalıp soğuyacağı ve sigaranın söneceği. Kaçıncı akşam sekiz 
trajedisinin, karanlığı; duygusuz yakarışlar, unutulmuş dualar, rahatlamış 
gözyaşları ve şekeri biraz kaçmış helvalarla uğurlayacağı. Kâğıt işlerinden iyi 
anlar demokrat, yirmi senedir formaliteden bir sela bekliyor. Yirmi sene oldu; 
evde adım atacak yer kalmayana kadar eşya alalalı, sevdiği rakıya zam geleli, 
çocuklarını evlendirip torunlarını büyüteli. Şimdi akşam ezanında evin dört bir 
yanına çekilen demir perdelerden bakmaya fırsat bulamadığı karanlığı içeri davet 
etme zamanı...senelerin bezgini eşin ve çocukların ağlaşma, evin büyük oğlunun 
adam olma, sabah tıraşı için su ısıtma, sümkürme, kolonya sürünüp pantolon 
ütüleme; babadan kalma iyi döşeli mütevazi evinde köhneme, çürüme zamanı. 
Ben mi? iyiyim teşekkürler. Sakarya caddesinde iki bira bir çerezi 60'a veren bir 
yer varmış oraya uğrayacağım, gelmek ister miydiniz? Siz bilirsiniz ancak 
Ankara'ya dikkat edin, anlamadan kendinizi beyaz floresanların altında ne 
olduğunu bilmediğiniz kağıtlara kaşe basıp mektup yalarken görebilirsiniz. 


Zamanında böyle bir adam tanıyordum, bilmediği bir sürü kâğıt imzaladı, birçok 


mektup yaladı; her akşam eline bulaşmış mürekkebi temizlerken uyuyakalır, 
sigarasının dumanını devletin ağırlığıyla üfler, şöyle iki parmağının en dibine 
sıkıştırır öyle içerdi. Eski, cızırtılı plağıyla bazen Zeki Müren bazen Mahler 
dinlerdi. Bir ömür çalıştı; karısı iki senede bir perma yaptırabilsin, kızına güzel 
bir çeyiz düzebilsin, torunları özel okula gidebilsin, oğluna bir ev bırakabilsin 
diye, sağ olsun. Aman siz dikkat edin Ankara'da zamanın nasıl geçtiğini 
anlayamazsınız, bir bakmışsınız evinize rutubet basmış, plağınız bozulmuş, 
koltuğunuzu güveler kemirmiş hatta bakarsınız Güntekin'in kaleminden bir 


abide olmuşsunuz. İyi akşamlar efendim, elbet bir gün buluşuruz. 


Hayır, kanımdaki üzerime çöken gece değil yalnızca birkaç bira. Gözlerimde 
ışıklar; uzayıp kısılan, saydam ve titrek, cezbeden ve acıtan. Her karanlık köşenin 
melankolisi, renkli floresanların içine çekildim. Gözlerimin önünde bir karnaval, 
karmaşa; içimde bolca yazar az da bira. Neden burada olduğumu çoktandır 
unuttum, gerçi fark etmezdi de tüm bu soytarıların peşine takılmasam bir 
peygamberin peşine takılırdım o da yoksa bir duvar dibine sinip ölmeyi 
beklerdim. Belki mide yanmamı azdırırdı ama daha rahat nefes alırdım; sanki 
hep sıvası dökük bir duvarmışçasına, hiç ağlamamış, gülmemiş, hiç titrememiş, 
sendelememiş, yalnızca izlemiş ve izlemiş. Bir fotoğraf albümüne üfleyip de 
sarartır gibi, bir anı parçasını gerçekliğin ortasından söküp yaşatmaya çalışır 
gibi, seğirmesi kaybolmuş ölü bir göz, sahilini unutmuş kuma, çamura boyalı, 
kaşıntılı bir taş, dibi soyulmaz karalara bulanmış bir küllük, is akıtan bir soba 
borusu, ucu erimiş bir baston, gövdesini terk etmiş bir bıçak, boyası solmuş bir 
şamyel, telleri dışarıda bir bisiklet fireni, katran karası halılar, kolları, bacakları 
kopmuş oyuncak askerler, bidonlar, damacanalar, plastik kasalar, kırık vazolar, 
kulpsuz tencereler, dişsiz çatallar, yamuk inşaat demirleri, gri, kırmızı, kırık 
kaldırım taşları, dut lekeli un çuvalları, yırtık, elyaf yastıklar, kopmuş antenler, 
tüpü bozuk televizyonlar, tiftiklenmiş halatlar, çamaşır ipleri, küflü demir 
parçaları, kireçli musluk başları, sayfaları karışmış gazeteler, bitmiş tükenmez 
kalemler, çakmaklar, gıcırtılı divanlar, sunta dolaplar, kitabına hasret soluk 
kapaklar, telleri açılmış defterler, yarım kalmış örme atkılar, şişler, renk renk 
çocuk kıyafetleri, boş rakı şişeleri, çiçekleri kurumuş, çeyizlik tabaklar gibi birçok 
hayattan geçmiş ama unutulmuş olarak. Nihayet soğuyarak, uzanarak, 
tozlanarak, yarısı bit pazarı kömürlükten bozma bir labirentin karanlığında 


yiterek, kaybolarak... 


Ahmet Özdemir 
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Siyasal Güvensizlik 


Cumhuriyet Bayramının 100. yılında, gece 10 sularında 30 Ekim 
Pazartesi; okul öncesi, ilkokul, ortaokul ve liselerin 1 günlüğüne tatil edilmesinin 
kararı için, tek bir tweet yetti. Hukuki güvenilirlik, kişilerin tüm fil ve 
muamelelerinde devlete güven duyabilmesi, devletin de kanuni 
düzenlemelerinde bu güven duygusunu verebilmesi bir tweet ile tuzla buz oldu, e 
tabi unutmamak gerekir ki anayasalar ve kanunlar, anayasa ve kanun olarak 
görüldüğü sürece iktidarlar tarafından bağlayıcıdır, zira kanun olarak 
görülmediği sürece mevzuatlar sadece kâğıttan yapılmış saraylar olmaktan öteye 
gidemezler. Hukuk devletinin duvarına inen bu darbenin yanı sıra, ayrıca başka 
bir problem, çoğu kişi tarafından gözden kaçırıldı, aileler. Bu problem hali 
yerinde olanlar için vukua erdirmedi zira ya bakıcı tutuldu ya da ücretsiz izin 
alabilecek imkanları vardı. Facia mutlak enflasyonun yıllık olarak 9099,96 arttığı 
(Türk-iş Haber Bülten, 30 Ekim 2023) bu dönemde sonraki günü nasıl 
çıkaracaklarını düşünen ailelerin elinde patladı. 


Günümüz Türkiye'sinde yevmiye çoğu kişi için değerli bir halde ama 
ailedeki ebeveynler için çocuklar da aynı derecede önemli hatta ve hatta, daha da 
önem taşıyan bir noktada. Aileler ise bu paradoksun çözümünü ister istemez 
organik bir şekilde ekonomide aradı. Malum çocuklar, özellikle minikler yalnız 
bırakılamazdı ama aynı zamanda maaşlarda mümkün olduğunca fazla olmalıydı. 
Kadınların erkeklere oranla gelir düzeylerinin daha düşük olduğu bilinmektedir. 
(Karadeniz & Yılmaz, 2017). Bu durumda çözüm biraz daha organik bir şekilde 
biçimlendi. Kadının evde kalması, aile kurumunun korunması için daha 
elverişliydi. Muhafazakârlık için Kadının iş hayatına atılması ile bazı konularda 
değişiklik olmakla beraber kadının asıl görevinin annelik olduğu fikri yine 
toplum tarafından hem kadın hem de erkekler tarafından benimsenen bir görüş 
olmaya devam etmektedir (Doğan, 2015). Muhafazakarlık demokrasinin 
kendisine sakıncalı değildir. İktidar parti muhafazakâr olabilir ve hatta bir ülkeyi 
oluşturan birey ve ailelerin çoğunluğu da muhafazakâr olabilir, fakat sonuçta 
demokrasinin ayırt edici özelliği olan çoğunluk hakimiyeti herhangi bir 
hakimiyetten farklıdır, çünkü özünde tanım olarak bir karşıtı gerektirmekle 
kalmaz; dahası onu siyasette tanır ve temel hak ve özgürlükleri, orantılı seçim 
sistemiyle korur. Bu ideal bir sistemde, öyle bir örgütlenir ki muhalefet asla 
tamamıyla hatalı ve haklardan yoksun olmadığı için muhalefet her zaman iktidar 
olabilme kapasitesine sahiptir (Kelsen, 1929). 


Günümüzdeki problem ise iktidar partinin bize muhafazakâr olmama 
şansını vermemesidir. İktidar partinin yaptığı, akut hamle; ekonominin 
arkasından, gizlenerek, bize sahte bir ikilemde bırakmak suretiyle bizim ifade 
özgürlüğümüz hükümsüz saymaktır. Demokratik sistemlerde ifade özgürlüğü, 
toplumda kanaat oluşumunun ve kamusal tartışmanın varlığını mümkün kıldığı 
için demokratik rejimlerin kurucu unsurudur (Erdoğan, 2003). O zaman size 
soruyorum kendimizi ifade edemediğimiz etsek bile bize dayatılan şartlar 
yüzünden hayatımızda yaptığımız ve yapacağımız herhangi bir seçimin önceden 
belirlenmiş olması bizim özgürlüğümüz açısından ne der? Herhangi bir kimsenin 
herhangi bir başkasıyla olan eşitliği, halkın özgürlüğünde kayda geçtiği zaman 
siyaset başlar (Rancicre, 1995). Dostlar, o zaman; kendi seçimlerinde özgür 
olmayan, seçimleri şartlara zincirlenmiş, söylediği söz dinlenmeyen veya 
dinleniyormuş gibi yapılsa da kayda alınmayan bir halk cidden demokratik 
midir? 


İyi günler dilerim, 


Musa Terlemez 
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Doruk Can Şenelmiş 


Duvarda Mavi Süpürgede Toz 


Süpürgedeki toz tanesi 

Çekiliyor sağa sola 

Kendini bilmez 

Uzaklaşıyor tutunduğu yerden 
Süpürgenin haznesinden de 
Gidecek bir gün 

Karışacak başka bir hayata 
İstenmeyen toz tanesi olarak 
Durduracaklar onu 

Yine de var olma hengamesinde olacak 
Bir var olup 

Bir yok olacak 

Bazen bir hiç 

Olacak 

Ama hiç sevilmeyecek 

Toz tanesi 

Asılı kalacak duvardaki mavi lekede 
İzleyecek oradan 

Varoluşları 

Oradan bir vücuda düşüp 


Kendine yer edinecek 


O vücutta tutunup kalmayı dileyecek 
Ama orada da hiç istenmeyecek varoluşu 
Geri dönecek başka bir süpürgenin haznesine 
Bekleyecek çaresizce 

Bekleyecek 

Göremeyecek hiç gerçek var olmayı 
Gerçek sevgiyi 

Debelenip 

Duracak 

Oradan 

Buraya 

Buradan 

Senin yanına 

İyi bak o toz tanesine 

Belki hep seninle kalmak isteyecek 


Derya 


Sonsuz Bir Deniz Düşünerek Okumaya Başlayın 


Akıntılarında yol alarak, dalgalarının üzerinde sonsuzluğuna açıldığım, onu 
incelediğim ve onunla bir olmaya çalıştığım sanatın denizinde bir başıma 
seyrediyorum. Ellerimde yelkenimi, yelkenimde rüzgarını, tahtamın altında 
hareketini, hareketi ile köpürüşünü, finimde direncini ve tenimde serinliğini, 
tuzunu hissediyorum. Zevkim, o denizde yol amamdan mı, yol aldığımı 
bilmemden mi, yoksa o denizin altında ve üstünde var olan milyonlardan bir 
tanesi olduğumu bilmemden mi, bilinmez. Ama asıl zevk denizin bir parçası veya 
onunla ilişkili olmakta değil, denizin kendisi olmakta olsa gerek. 


İyi de nasıl olacağım? 


Paco teline vurduğu zaman ben, denizimde bir dalgayı veya altımdan geçen bir 
balığın kıpırdayışını hissediyorsam sen belki bir tsunamiyi veya hortumu 
hissedeceksin. Sen hüzünden zevk alıyor, ben zevkten hüzünü alıyor olabilirim. 
Bu, denizi tutarsız değil, sonsuz kılar. Sonsuz , “her şeyi kapsamak” anlamına 
gelmez. Sonsuz sayıda muzdan bahsediyorsam arada bir elma yoktur. Ama işte 
bu denizin sonsuzluğu her şeyi kapsar, veya öyle geveliyorum... Bu deniz, evreni 
ve ona yüklediğimiz sayısız anlamı kapsar. Özellikle önemlidir bu anlamlar çünkü 
bir şey hakkında konuşmamız ancak ona yüklediğimiz anlam kadar mümkündür. 


Yani sanat bu deniz ise, her şeyi kapsar mı diyorum? Belki de. Çünkü her şeyi 
sanat altında değerlendirmemiz mümkün. Şimdiden çağdaş sanat düşmanlarının 
homurtularını duyuyorum. Mesela demin bahsettiğim sonsuz muzlardan birini 
alalım, duvara bantla yapıştıralım. Belki de estetik haz içermesine özen 
göstermedik, veya muzu kendimiz yapmadık, ama burada yaptığımız şeyi sanat 
eseri olarak gösterebiliriz. İster amacımız bir mesaj vermek olsun, ister hiçbir 
amacımız olmasın, (ki birileri amacımız bu olmasa bile buna anlamlar 
yükleyecektir, belki de eserimiz bu kafa karışıklığıdır.) veya gerçekten o muzun 
duvarda bantla çok güzel görüneceğini düşündük belki. Belki kimse bunu güzel 
bulmaz, ama neyin güzel olduğunu ve neyin güzel olmadığını tartışmak değil 
amacım, en azından şu an değil. Ama illa da ustalıktan veya verilmeye çalışan bir 
estetik hazdan bahsetmek istiyorsak şöyle abes bir örnek de verebilirim. Daha 
önce hiç muz görmemiş bir adamın eline bir muzu tutuşturup, “bunu ben 
yaptım” dersek ve bir şekilde inandırırsak, aklına çok ilginç şeyler gelecektir. 
Artık o muz o kişinin gözünde sizin eserinizdir. 


Hele de bu kişinin estetik algısı hafif kavisli ve sarı şeylere yönelikse, onun 
gözünde usta bir sanatçı olmuş olabiliriz. Eğer bu kişi muza benzeyen ama tam 
da muz olmayan, veya muz olmayı hedefleyen şeylerin kutsal veya çekici olduğu 
bir toplumda büyüdüyse bence gayet mümkün bir şeyden bahsediyorum. 


Sanki sanatın tamamen varoluşa yüklediğimiz anlamlarla ilgili olduğunu 
söyler gibiyim, ama aslında amacım tam da bu değil. Tabii ki bir şeylere 
yüklediğimiz anlamlar sanat için çok önemlidir. Sanatın kendisi de bir şeye 
yüklediğimiz bir anlamdır zaten. Peki o şey ne? Kesinlikle bir nesnenin bize 
estetik haz vermesi onu sanata dahil eden tek şey değildir. Çoğu kişi için sanat, 
bir özne tarafından yapılan bir şeyin estetik haz vermesi ile ilgilidir, ama bu sığ 
görüşlü ve sanattan uzaklaştıran bir düşüncedir. Sanat güzel olmak zorunda 
değildir. 


Üstte dediğim şeylerle sanatın bin bir türü olduğunu ve herkese göre 
değişebileceğini, ve içeriklerinin güzelliklerinin de göreceli olduğunu söyledim. 
Denizi bir metafor olarak kullanmamın sebebi bu işte. Denize aklımızın 
alamayacağı kadar farklı yolda yaklaşabiliriz. Geçimimizi balık tutarak veya 
sünger toplayarak sağlayan biri olabiliriz. Denizi korkunç ve ölümcül olarak 
görüyor veya ona sadece bakmaktan bile zevk alıyor olabiliriz. Kendimizi denizde 
boğabilir veya bir tekne yapıp onda yol alabiliriz. Belki de bir gemiye bindik, veya 
gemiyi biz yaptık. Ne yaparsan yap, ona ne anlam yüklersen yükle veya onu ne 
sanarsan san, deniz orada (bir şekilde hepimizin oradaki şeyi deniz olarak kabul 
ettiğimizi varsayıyorum, veya denize maddi evrende yüklediğimiz anlamın aynı 
olduğunu düşünüyorum). Geliyor, ve gidiyor. Dalgalar eriyor ve yeniden 
oluşuyor. Onu kullanabilir, içine girebilir ya da ondan bir bardak su alabiliriz. Bu 
denizin içerisinde, bir eserin veya herhangi bir olgunun farklı kişilerde 
uyandıracağı anlam farklıdır. Arkadaşınıza; “eğer müzik bir deniz olsaydı, x 
hangi doğa olayı/ulaşım aracı/yaratık/ vs. olurdu?” sorusunu yöneltin. 
Cevaplarınız büyük ihtimalle farklı olacaktır. Eğer yanıtlar aynıysa başka bir 
şarkıyla deneyin. Bunun bir sebebi deneyimlerimizin farklı olmasıdır. Bu yüzden 
sanat sadece bir iletişim aracı da değildir. Belki bu çaba ile ortaya çıkmış olabilir, 
ama artık çok daha geniş bir yelpazedir sanat. Hem kültürlerin sanat 
anlayışlarının farklı olması hem de aynı kültürden olsak bile doğumdan itibaren 
her deneyimi farklı olan insanlar olmamızdan dolayı sanata “duygularımızın 
temsili, duygu iletişimi” gibi adlar takmamalıyız. Ayrıca her şeyi sanata dahil 
edebilmemiz, (unutmayın ki eser olmaktan bağımsız şekilde bir dahil etmedir 
bu) sanatı ne duyguların ne tepkilerin taklidi olmadığını gösterir. Bir 
manzaradan estetik haz alabiliriz, ama manzara bizim duygularımızdan bağımsız 
olarak vardır. Sadece onu içselleştirip ondan zevk almak bize aittir. Ama estetik 


haz sadece insan yapıtlarından alınsa bile sanata bir iletişim aracı diyemezdik. 
Çünkü biz varlığı taklit edemeyiz. Aklımız onu taklit etmeye çalışır, organlarımız 
da bu imgeleştirmeyi kabiliyetleri erdikçe bir zemine döker (bazen maddi bazen 
kavramsal bir zemin). İşte bununla yeni bir varlık üretiriz. Tam bir "iletişim" bu 
yüzden imkansızdır. İnsan aklı bakır gibi değil ki elektriği iletir gibi fikirleri başka 
akıllara aktarsın. Ama bu imkânsızlık bir zorluğu değil, göreceli bir güzelliği açığa 
çıkartır. Yeni bir varlık üretiriz, ve buna bazen sanat deriz. Ama buna sadece 
bazen sanat dememiz, her şeyin sanat olarak alınamayacağı, ona dahil olmadığı 
anlamına da gelmez. Sanatı yapan bir özne olmak zorunda değildir. Kısaca, “eseri 
bir özne yapmalıdır, sanat dediğimiz şey bir eser değildir, içine belki her şeyi 
alabilecek bir kavramdır” diyorum. Biz özneler olarak eser üretiriz, fakat bu 
ürettiklerimiz ancak evrenin kabul ettiğimiz yasalarının izin verdiği kadar vardır. 
Karmaşık geliyor belki dediklerim. “... Ama buna sadece bazen sanat dememiz, 
her şeyin sanat olarak alınamayacağı, ona dahil olmadığı anlamına da gelmez.” 
Bunu derken ne kastediyorum mesela? Sanat benim görüşümce bir alışılmamış 
olma duygusu ile iç içedir. Tıpkı uyumlu olma veya estetik haz verme ile olduğu, 
hatta bir iletişim çabasıyla iç içe olduğu gibi. Ama sanat ne sadece estetik haz 
verme aracı, ne sadece uyum, ne sadece bir iletişim aracı, ne de sadece 
alışılmamışlıktır. Bunların hepsinin özelliklerinden pay alır, ancak hiçbiri 
değildir. Ve hiçbiri sanatı tam olarak anlatamaz. Sanat, kitleye hitap eden anlamı 
ile uyumlu şeylerden haz veren bir araç olabilir belki. Ama uyumsuz sanatlar da 
vardır. Amacı uyumsuzluktur. Bazen caz gibi “uyumsuzluğu” kullanarak bir 
uyum üretir. Ama caz yine de rastgele notalar değildir. Bazen de tam olarak 
uyumsuz olmaya çalışır, özgürce boyalar ile eğlenen, belli bir varlık taklidi 
yapmaya çalışmayan bir ressam bir uyum aramaz. Ama, “...Biz özneler olarak 
eser üretiriz, fakat bu ürettiklerimiz ancak evrenin kabul ettiğimiz yasalarının 
izin verdiği kadar vardır” derken ortada daima bir kural olduğunu söylemeye 
çalıştım. Evrenin kuralı. Matematik deyip geçmek istemiyorum, ne de olsa 
matematiği biz icat ettik. Ve evrenin daha küçük yapı taşlarına indikçe kabul 
ettiğimiz matematiğin her zaman aynı olmadığını görüyoruz. Ama çoğu şeyi 
anlamak için matematiğin neredeyse mükemmel bir araç olduğunu 
söyleyebiliriz. Ve evrenin kuralını şimdilik matematik olarak alırsak; tüm 
varlıklar, matematiksel olarak doğrudur, yani varlıkları mümkündür diyebiliriz. 
Olması imkânsız bir varlığın düşüncesi bile, mümkün olduğundan ötürü var olan 
bir varlığın aklı ile olabilir ancak. Sanat da bu doğruluğun içindedir. Ve sanatın 
uyumundan alınan zevk, varlığın uyumu içerisinde yeni bir uyum bulmaktan 
alınan zevktir. Ne kadar uyumluysa, o kadar sanatsaldır bazı kişiler için. “Güzel 
sanat eseri” denince akla gelen klasik resimler, büyük bestecilerin başyapıtları, 
heykeller, filmler bu yüzden “güzel sanat eseri” olarak anılır. Ama bu tanımdan 
uzaklaşıp daha “uyumsuz” sanat eserlerine bakmaya başlayınca da, aslında 


sanatın çok daha geniş olduğunu, ve evrensel uyumun içinde alışılmadık olması 
sayesinde de sanatsal değeri çok yüksek olan şeylerin olduğunun farkına varırız. 
Çocuk resimleri bu yüzden bir sürü sanatçı için kutsaldır. Her çocuk farklı bir 
köpek çizer. Hele de köpeği bir defa gördüler ise. Ama onlara köpek çizmeyi 
öğretirseniz, veya sadece yaşlarını ilerletirseniz resimlerin kalitesi düştüğü gibi, 
denenen şeyler daha “gerçekçi” olmaya çalışılacaktır, ve ürünler 
monotonlaşacaktır. Bunun sebebi çocukken dünyanın daha renkli olmasının 
sebebi ile aynıdır. Dünya gerçekten çocukken daha mı renkliydi bilmiyorum, 
demek istediğim şey daha metaforik. Her neyse, kaldığım yere dönüyorum. 
Bunların sebebi çocukların o ilk defa muz gören adam gibi gerçekliğe yaklaşım 
sergilemeleridir. Bir “ilk defa görme”, “deneyimsizlik”. Yaş gençleştikçe, 
deneyim azalır. Yani varlığın zihnimizde temsil ettiği şey, herkesten farklıdır. 
Ama büyüdükçe herkesin aklındaki kavramlar, daha benzer boşluklar doldurur. 
Farklı veya “güzel” olan düşünceler yetişkinlerde sanatçılığı açığa çıkartır. Ancak 
çocuklarda her düşünce çok özeldir. Yetişkin ve çocuk sanatının en büyük farkı 
budur, ama yetişkin sanatını daha dikkat çekici yapan genelde uzmanlıktır. Bazen 
de popülerlik veya saygı gibi şeylerdir. 
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Hatta bu deneyimsizliğe özgürlük de diyebiliriz. Diretilmiş kavramlardan 
özgürlük? *Sanatsal özgürlük!” O zaman, sanatçıyı sadece evrendeki sanata dahil 
olmaktan öte, yaratıcı bir birey yapan sadece onun yeteneği değil, iradesidir de 
diyebiliriz. Yani teknik bilmeyen ve bir düşünce de ifade etmeyen, (çocuk 
sanatından farklı) karalamaları ve gıygıyları “gerçek sanat eserinden” ayıran şey, 
o kişinin sanatsal özgürlüğüdür. Sanatsal özgürlük, hakiki özgürlüktür. Ne kadar 
özgürsek o kadar sanat yapabiliriz. Sanatçıyı sanata dahil olup kalmaktan ayıran 
başka bir şey de (belki de en önemlisi) buna isim verebilmesidir. Yani sanat 
diyebilmesi. Direkt insanı diğer canlılardan ayıran en büyük şeylerden biridir bu. 
Sanat yapmak için sanat yapması. Mağara resimlerinden beri iletişim çabası ile 
yola çıkıp, başarısız olması, ama bu başarısızlık ile yeni bir varlık üreterek 
uyumun içerisinde uyumu bulması, yeni bir varlık üretmesi. Daha sonra buna 
isim takması, ve bu isim adına taklit veya iletişimden bağımsız isteklerle uyumun 
içerisinde uyumsuzluğu arayarak yeni bir varlık üretmesi. Ve evren uyumlu 
olduğu için, bunun da uyumlu olması. İşte bu insan sanatı, “matematiksel olarak 
doğru olan” evrenin anlaşılma ve iletim çabaları ile başlamıştır. Bu anlaşılmanın 
başarısızlığı ile sanat eseri kuluçka aşamasına girer. Çünkü kişi aklında olan bir 
şeyi aklında imgeleştirerek yeni bir varlık türü üretir. Sanat eseri; bu anlayışın, 
(göreceli bir anlayış) bir yaklaşım tarzı ile, bir medyum kullanılarak başka 
akıllara aktarma çabasının başarısızlığı ile tamamlanır. Ustalar, bu medyumlarda 


usta oldukları için ustadır. Bu böyle olduğu gibi kimisi çok da usta olmasa bile 
temsil etmeye çalıştığı şey çok önemli olduğu için en önemli ustadan bile, 
sanatsal olarak daha tatmin edici olabilir. 

İnsan sanatında takılı kaldım bir süredir, farkındayım. Sanki ana düşüncemden 
uzaklaştım gibi. Olabilir, kendi kendime sorgulayıp kendi kendimi cevaplayarak 
yazıyorum tüm bunları. Ama evrendeki sanatı gördükten sonra onun da bize 
göre sanatsal olabileceğini kabul etmek için önce bizim yaptıklarımızı iyi anlamak 
lazım. Denize gemiler, kayıklar, sörf tahtaları yaparak yaklaşıyoruz. Bazı gemiler 
savaş, bazıları ticaret için. Bazı sörf tahtaları yelkeni kabul ediyor, bazıları sadece 
dalgalar için üretilmiş. Bazı tekneler balıkçılık için, bazıları da insanları 
facialardan kurtarmak için. Peki biz bu deniz ve bu araçları niye ayıralım? Deniz 
ve balığı genelde ayırmayız. Deniz sadece su değildir ne de olsa. Bu araçlar da 
sonsuz bir denizin parçasıysa eğer, yaptıklarımızın etkileyiciliği ve bireyselliği ile 
beraber, denizle toplu bir varlıklarının olduğunu da reddetmemeliyiz. Ve denizde 
yol almanın da, o denizdeki sınırsızlığın bir parçası olduğunu unutmamalıyız. 


Düşan 


Düşan, 2009 


Philmag - Anaksimandros 
Nisan Yörükoğlu - Zeynep Kiz 


Sonsuzluğa Uğurlandı; Anaksimandros'u Kaybettik 


Dün öğle namazına (Yunanca aslından çevrildi mazur görün) müteakip 
gözyaşlarıyla toprağa verilen büyük bilge Anaksimandros'u philmag ailesi olarak 
sayfalarımıza taşıyoruz. Hayatı boyunca sonsuzluğa (Apeiron) verdiği öneme 
ithafen onu bu kavramla anacağız. 

Apciron'dan gelip Apciron'a giden biz fanilere de bu yakışır. 

Var olan şeylerin ilkesi, Apeiron 'dur. Şeyler ondan meydana gelir ve yine zorunlu 
olarak onda ortadan kalkarlar; çünkü onlar zamanın sırasına uygun olarak 
birbirlerine karşı işlemiş oldukları haksızlıkların cezasını (kefaretini) öderler. 
Dostlarının ve ardıllarının hep söylediği gibi karamsardır bu sözler. Farkında 
olarak ya da olmayarak ölümüne, haksızlığının kefareti olarak bakar 
Anaksimandros. Onun haksızlığından razı olan okurlara ne büyük acımasızlık. Bir 
kere onun dünyasına karışan dünyamız için bu durumun üzücü olmaması ne 

mümkün. Ondan geriye bu dünyaların sınırsızlığının tesellisi kalır. 
Sınırsız gökler tanrıdır, ya da yıldızlar mı diyelim? Arkhe sınırsızdır, dünyalar 
sınırsızdır onda. Leukippos'la Demokritos peşi sıra sayıca sınırsız dünyaların, 
sınırsız boşlukta, sınırsız sayıda atomdan oluştuğunu söyler. Belki de onu hep 
söylediği gibi sınırsızlığın kapısında özgür ve mutlu hayal etmeliyiz. 


"Ben giderim adım kalır, dostlar beni hatırlasın" 


Ona göre: "su ve toprak ısınınca bu ikisinden balıklar ya da balık benzeri yaratıklar 
çıkmış. Bu yaratıkların içinde insanlar oluşmuş, bebekler ergenliğe kadar içeride 
tutulmuş; daha sonra yaratıkların kabukları çatlamış ve artık kendi beyinlerini 
bulabilecek durumdaki erkek ve kadınlar dışarı çıkmış”, sonra da ölmüşler. 
Yıldızlarsa yanan ateşle dolu dumanın halkalanarak yoğunlaşmasından ibaret imiş 
(yıldızlardan dünyadaki resmimize bakamıyoruz sevgili romantikler). 

Bize ölümünün ardından tatlı bir evren tanımı da bırakır Anaksimandros: Evrende 
var olan her şeyin doğal eğilimi, karşıtını ortadan kaldırmaktır. Sıcak-soğuk, ıslak- 
kuru gibi zıtlıklar arasındaki bu çekişme, evrende bir denge yaratır ve her bir 
varlık, karşıtlarıyla uyum içinde varlık bulur. Evrendeki zıtlıkların uyumu, bir 


sanat eseri gibidir. Bir denge noktasında buluşan karşıtlıklar, evrenin melodisini 
oluşturur. (Sevgili okuyuculardan evrenin kayıp melodisini saltseyir © gmail.com 
hesabına göndermelerini rica ediyoruz. Taziye evinde dinletilecektir.) 

Tüm bu rönesansvari çekişmeye geriden bakıp "hmm, dingin" demektedir 
Anaksimandros ama oralara kadar nasıl çıktığını bilen yok. 

Evrenin merkezinde bulunan ve uçlarla eşit ilişki kuran bir şey, bir yönde de karşıt 
yönde de yukarıya, aşağıya ya da yanlara devinme itkisi taşımaz ve aynı anda 
karşıt yönlerde devinmeyeceği için zorunlu olarak devinimsiz durur. 
Anaksimandros bu tariflerin de ötesinde bulunduğu toplumun, düşünme tarzının, 
dillerinin kültürlerin oluşumunu anlamaya çalışır. Amacı insanların barındığı 
dünyanın coğrafi, etnolojik ve kültürel yönlerinin neler olduğunu ve o zamanki 
haline nasıl geldiğini anlamak ve bir boynuz olarak Thales'in kulağını aşmak. 


Thales'in Gökte Aradığını O Yerde Buldu 


Anaksimandros ölmeden önce göğün ve yerin bir haritasını çizip adeta "beni 
bulun" demişti. Ama maalesef swarm hesabı olmadığı için şu anki yerini tespit 
edemiyoruz. Düz dünyacılar onu tepsinin altında arasa da o dünyanın bir tepsi 
değil, genişliği yüksekliğinin üç katı olan bir silindir olduğunu söyler. Eh, ne 
diyelim, Thales de hep havaya bakmasaymış. 

Anaksimandros'un kozmoloji kuramına yaptığı en çarpıcı katkı hiç kuşkusuz yerin 
bir desteğe gereksinimi olduğu fikrinden kurtarmasıdır. Yerin, küresel bir evrenin 
merkezinde desteksiz durduğu ve üstünde de altında da gökcisimlerinin döndüğü 
görüşünü temellendirmek için Anaksimandros'un “fark gözetmemekten” 
hareketle akıl yürütmesi düşünsel açıdan ileri bir hamleydi. Ancak batıl inançları 
da vardı bilgenin; yerin su üstünde durduğu inancı gibi. 

Yine ilginç bir anekdotla devam edecek olursak; Cicero'ya göre, Anaksimandros'un 
depremi önceden tahmin edip insanları uyarması onu hatırı sayılır sayıda yaşam 
kurtaran bir kahraman yapmıştı. Bu bilge adam sadece evrenin sırlarını değil, aynı 
zamanda doğanın kendi sırlarını da çözebilen bir filozoftu. Önce güneş saatini 
sonra güneş sSaatindeki (gnomon) gölgelerin uzunluğunun değişmesini 
gözlemleyerek ekliptiğin eğimini bulmuştu. 

Aidiyetini ararken bize büyük bir miras bıraktı Anaksimandros. “Peri Physeos - 
Doğa Üzerine” adlı kitabı dışında derlemeleri elimizde olmasa da Miletos halkı onu 
hep büyük bilge olarak anıyor olacak. 


Gör üşmek Üzere 
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